THỊT CHUỘT KIẾN QUỐC - KIẾN THỤY - HẢI PHÒNG

Bài viết này được magicman chỉnh sửa vào lúc 2009-8-13 12:39 Năm trước về Tú Đôi (Kiến Quốc, Kiến Thụy) thưởngthức món chuột đồng, sau bữa rượu tuý luý với món đặc sản đồng quê này,tôi hứa với anh Cảnh ở thôn 4: “Mùa chuột sang năm nhất định em sẽ lạivề…”. Vàthế là vụ lúa mùa năm nay tôi lại về nơi nổi tiếng với câu ca truyềnmiệng “Kiến Quốc anh hùng nuôi chuột đỏ, khoai lang bóc vỏ nhắm vớichuột con”. Giễu thế nhưng khi nói về thịt chuột, bất cứ người làng Túnào cũng không né tránh mà còn rạng rỡ tự hào. Đáng tự hào quá đi chứkhi mà trên con đường liên xã vòng vèo khấp khểnh về làng, lúc nào cũngcó những chiếc xe hơi sang trọng của các “đại gia”, tấp nập ra vào đểthưởng thức biệt tửu.                                          Vì nhỡ buổi nên anhCảnh không kịp chuẩn bị món chuột luộc, mới lôi tôi ra quán rắn, anhnói đùa: “Chơi rượu rắn vào trước rồi đi bắt chuột nó mới máu”. Quánnày có tên khá mỹ miều là Quỳnh Nga, nhưng anh chủ tên Điến có nghề bắtrắn gia truyền, nên gọi mộc mạc theo cách người quê là “quán Điến”. 11htrưa quán đã chật kín khách, khoảng hơn chục chiếc xe ô tô đỗ nối đuôinhau. Vì chuẩn bị đi bắt chuột nên cả tôi và anh Cảnh đều ăn mặc lếchthếch đúng mã tri điền, nhưng đã vào quán đương nhiên là thượng khách.Bởi người làng Tú còn nghèo, đâu phải ai cũng đủ khả năng đem tiền trămbạc triệu vào nướng ở những chốn này!                                                                                   Cắt tiết rắn ở quán Quỳnh Nga                                          - Ảnh: LMT                                          “QuánĐiến” có mấy nhân viên “choai choai” nhưng thuộc bài tiếp khách đến nể.Đầu tiên một cậu bé dẫn khách đi thăm chuồng rắn, hàng chục con ráođang cuộn mình lè lưỡi, ngoác những chiếc răng lởm chởm trong khoangmiệng đỏ. Yếu vía nhìn đã ghê, vậy mà mấy gã đầu bếp chẳng cần găng cầnkẹp, thò tay thoăn thoắt lôi từng con ra, người giữ, người cắt tiết,móc ngay lập tức quả tim bằng hạt lạc giãy đành đạch trên đĩa, đem bàychứng minh “hàng xịn” cho khách.                                          Chỉ cómột đôi rắn, vậy mà làm được đủ các món, rán lừng sả ớt, rút xương xéphay, xào lăn lá hành, ướp tiêu cán chả, hầm xả tiềm thuốc Bắc, daxương chiên ròn… cuối cùng là món cháo rắn đậu xanh. Nhưng ấn tượngnhất là hai loại rượu tiết và mật, thả thêm quả tim còn nguây nguẩyvào, uống đến đâu cảm giác râm ran lan toả đến đấy. Ở mâm bên cạnh, mộtvị khách tên là Tiệp phừng phừng khoa tay quả quyết: “Từ ngày có quánrắn này, bệnh của tôi chạy đi đâu hết, nhất là mỏi lưng chồn gối gầnnhư triệt tiêu”.                                          Trong y học cổ truyền,hiệu quả chữa bệnh của rắn đã được công nhận từ lâu, nọc rắn rất côngdụng đối với bệnh tim, thịt rắn (nhục xà) vào kinh can có tác dụng khửphong, trừ thấp và chữa nhiều bệnh khác. Còn rượu rắn nghe nói đặc biệttác hiệu cho đàn ông bị “mỏi lưng chồn gối” như anh Tiệp đã khẳng địnhở trên. Nhưng hiện nay đa số các loại rắn “thuốc” như hổ mang chúa, cạpnong, ráo trâu… đều liệt vào danh mục động vật hoang dã cấm hoặc hạnchế săn bắt. Anh Cảnh cho biết, rắn ở Tú Đôi hầu hết là rắn nuôi nhập ởnơi khác về. Tuy nhiên làng Tú vẫn được biết đến với món đặc sản này,thật đúng theo nghĩa “hữu xạ tự nhiên hương”.                                          Sắm vai thợ săn… chuột                                           Saubữa tiệc rắn tưng bừng, hai anh em vác thuổng, “sồng”, lưới… ra đồng,đúng hơn là đi “mót” vì khu nào cũng đã bị các thợ săn chuột cày xớichán chê rồi. Cũng như nhiều người làng Tú khác, anh Cảnh chỉ thuộcdiện “thèm thì kiếm vài con về ăn” chứ không sống bằng nghề này. Cònthợ săn thực thụ hiện đang lang bạt ở các vùng đồng khác khắp thànhphố, họ phải đi từ sáng sớm mới kịp có chuột về bán ở chợ chiều.                                                                                                                             Tìm hang chuột đồng - Ảnh: VA                                          Ởlàng Tú giờ đây người làm nghề săn chuột không còn nhiều, ấy vậy thôinhưng vào tháng 9, tháng 10 âm lịch, mỗi phiên chợ chiều cũng tiêu thụhàng tạ chuột luộc sẵn, chưa kể đến số lượng lớn hơn người làng đã đặtmua ngay từ khi mới bắc nồi. Anh Cảnh cho biết năm nay lúa vụ mùa thấtthu nên sản lượng chuột không được nhiều, vì thế giá cũng đắt hơn nămtrước, ngày bình thường 60.000, ngày cao điểm như thứ bảy, chủ nhật lêntới 70-80.000/ 1kg.                                                                                                                            Thịt chuột làm sạch, chuẩn bị luộc                                          Trởlại chuyến đi săn của hai anh em, lùng sục mãi đến cuối buổi chiều mớibắt được 7 con, ước lượng cũng được khoảng gần hai cân. Vì sợ đánh mấtdư âm của thịt rắn nên anh Cảnh quyết định không ăn mà làm sẵn cho tôiđem về “làm quà”. Nhoay nhoáy một lúc, 7 chú chuột cũng được luộc xong.Anh Cảnh kê thớt chặt đôm đốp rồi chọn những miếng vuông vức xếp vào láchuối, gói lại cho tôi. Còn đầu, chân, đuôi anh để lại, anh bảo ngườisành dùng mấy thứ ấy mới “đã”, cũng như ăn cổ cánh gà hay thủ lợn vậy.                                                                                                                            Thịt chuột đồng bán ở chợ Tú Đôi                                                                                                                            Nóiđến Tú Đôi, người trong vùng không chỉ biết đến món chuột, rắn… mà làngTú còn nổi tiếng về những sản vật nước lợ như rươi, tôm rảo, cá đồng…Suốt dọc hai bên bờ sông Văn Úc thuộc huyện Tiên Lãng và Kiến Thụy, gầnnhư khu đồng thầu nào cũng có dấu ấn của người làng Tú. Người dân ở đâychỉ cần ngắm tuần trăng biết đêm nào tôm rảo đẻ trứng, nhìn con nước rõngày đơm được đầy cá, ngắm mưa đoán được lúc rươi lên. Làng có nhiềungười được mệnh danh là “thần đồng”, thâm niên phải kể đến những cáitên như các ông Hanh, Xoan, Trường, Hoán, Bầu... Theo ông Hanh thì tômcá đồng làng Tú ngon nhất vùng, chả thế mà mỗi ngày có vài tấn tôm cá ởcác nơi khác chở về, chỉ để “tráng” cái thương hiệu Tú Đôi cho dễ bán.                                                                           LÊ MINH THẮNG/ANHP.VN